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INGRID

Cuando su marido entr¢ en el cuarto de estar, In-
grid Steen disimulé el objeto que tenia en la mano
y lo escondié entre los almohadones del sofa.
Tommy pas6 de largo.

Tras dedicarle una sonrisa fugaz y mecanica,
prosiguio en direccion a la cocina. Ingrid oy6 que
abria la heladera y buscaba dentro, cantando en-
tre dientes The River, de Bruce Springsteen.

Dej6 el objeto donde estaba, se levanté del sofa
y se acerco a la ventana. Los faroles de la calle ba-
tallaban con la oscuridad noérdica. Los arboles y
arbustos parecian desnudos y retorcidos. En la
casa de enfrente temblaba la luz de un televisor.

A sus espaldas, Tommy carrasped y ella se
volvié.

—;Qué tal te ha ido hoy?



Ingrid lo miré sin responder. Su marido soste-
nia en una mano una albéndiga fria a medio co-
mer y, en la otra, un vaso de leche. Le quedaba
poco pelo; nunca habia tenido mucho, pero a los
treinta y tantos tuvo el buen gusto de raparse. La
parte baja de la camisa estaba arrugada, la habia
usado dentro del pantalon desde la manana.

—Bien.

Tommy sonrio.

—Me alegro.

Ingrid se lo quedé mirando mientras se aleja-
ba. «Tommy», nombre de obrero. «Bruce Spring-
steen», héroe de la clase obrera. Sin embargo, en
cuanto lo nombraron director de Aftonpressen
—el periédico mas importante de Suecia—, se
habian mudado a Bromma, un barrio habitado
por la clase media acomodada y, en particular, por
la élite mediatica sueca.

En el estudio volvié a oirse el tecleo de la compu-
tadora. Ingrid regresé al sofa y empez6 a buscar a
tientas entre los almohadones. Primero dio con un
juguete antiguo de su hija Lovisa y lo sacé a la luz.
Observo un momento el pequeiio dinosaurio verde
de ojos fijos y desproporcionados antes de deposi-
tarlo en la mesa de centro. Se inclin6 otra vez sobre
el sofa, encontro el aparato y salié al vestibulo.



El ruido de dedos que tecleaban, impartian or-
denes y cambiaban titulares se intensifico.

Ingrid descolgé el abrigo de Tommy del per-
chero. El kit de costura rectangular le presionaba
la nalga derecha en el bolsillo trasero del jean. Ya
en el piso de arriba, abrié la puerta del bafio. Dejé
el kit de costura sobre el lavatorio, cerré la puerta
con pestillo y bajé la tapa del inodoro. Rapida-
mente, descosié una parte del forro del abrigo,
introdujo en el hueco el aparato y comprobd que
funcionaba. Con el dedo indice lo empujo, lo
acomodo en el interior del forro y volvié a coser
la tela satinada con un par de puntos.



VICTORIA

Tres afos antes, Victoria se apellidaba Volkova,
vivia en la populosa ciudad rusa de Ekaterimbur-
go y sabia vagamente que existia Suecia porque
lo habia estudiado en clase de historia. Ahora se
llamaba Victoria Brunberg y residia en la peque-
fa localidad de Sillbo, a unos diez kilometros de
Heby, en el centro del pais. Hablaba sueco con un
fuerte acento y no tenia trabajo ni amigos. Dejo
escapar un suspiro mientras vertia el té humeante
en una taza del festival Sweden Rock.

Por el resquicio de la ventana se colaba el rui-
do del viento. Al otro lado de los vidrios se exten-
dian el campo, el bosque y un cielo gris. Se hizo
pantalla con la mano sobre los ojos para no tener
que ver nada de aquello cuando llevara el té a la
mesa de la cocina. Volvié a suspirar y apoyd los
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pies sobre la mesa. Todo en ese lugar, en ese pais,
era aborrecible. Rode6 con las manos la taza ca-
liente y cerrd los ojos.

—Yuri —susurro.

«La princesa de la mafia.» Asi la llamaban en
broma sus amigos de Ekaterimburgo. Y a ella le
gustaba. Le encantaban los diamantes, las drogas,
las cenas, la ropa y el piso de lujo donde vivian.

Pero el mismo dia de su cumpleafios, cuando
cumplid los veinte, todo se esfumo. Fue el dia que
mataron a Yuri. Desde entonces, después de tan-
to tiempo, su cuerpo se habria descompuesto. Es-
taria irreconocible. La espalda peluda, las manos
grandes, la mandibula cuadrada, nada de eso
existiria ya.

Lo habian matado a tiros el dia del cumplea-
fios de Victoria. Su sangre le salpicé el abrigo
blanco de piel, que habia dejado en el sofa del
club nocturno. También a ella habian querido
matarla, pero el asesino fallé el tercer disparo, an-
tes de ser abatido por los guardaespaldas de Yuri.

Victoria se habia refugiado en casa de su ma-
dre, que estaba a una hora en auto del centro de
la ciudad.

Fue su madre quien le sugiri6 la web de hom-
bres suecos que buscaban chicas rusas.
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—Los suecos son buena gente. Son amables y
no saben imponerse —le habia dicho.

Victoria le hizo caso, como casi siempre. Su-
bié un par de fotos a la web, recibi6 cientos de
respuestas en un par de dias y finalmente se deci-
dié por Malte. Le habian gustado sus fotos, su as-
pecto de bebé grande de mirada amable. Tenia
mads o menos la misma edad que ella; estaba un
poco gordo y parecia timido. Malte le envi6 dine-
ro para el billete de avion y, dos semanas después,
Victoria franqued por primera vez el umbral de
la casa amarilla de Sillbo.

Afuera, en el patio de entrada, se oy9 el ruido
de la moto de Malte. De dia trabajaba en la gaso-
linera Shell a la salida de Heby. Victoria bajo los
pies de la mesa y fue a mirar por la ventana. La
mole del cuerpo de Malte empequefiecia la mo-
tocicleta, como un Godzilla montado en un poni.
Detras iba la furgoneta blanca, que atraveso el
portén abierto y se estaciond junto a la moto.
Lars abrio la puerta del lado del acompanante,
saco una caja de cervezas y se dispuso a cargarla
en direccidn a la casa. Era viernes, beberian hasta
caer inconscientes. Pero antes Malte le arrancd
una lata, la abrid y se puso a beber con avidez. La
grasa le formaba pliegues en el cuello. Al cabo de
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un segundo, los dos hombres salieron del campo
visual de Victoria y enseguida se oy¢ la llave que
giraba en la cerradura.

No se quitaron los zapatos para entrar. Lars
vacilé un momento al ver que el barro dejaba
huellas oscuras y pegajosas en las tablas del suelo.

—Déjalo, no te preocupes. La parienta se ale-
grara de tener algo que hacer. Se pasa el dia ente-
ro metida en casa sin hacer nada —dijo Malte sin
mirarla.

Lars parecio dudar, intercambid con Victoria
una mirada fugaz, mascullé un saludo y dejo so-
bre la mesa la caja de cervezas. Malte se dirigi6 a
los fogones.

—Vamos a ver qué desgracia cocinaste hoy
—dijo levantando la tapa de una olla.

El vapor lo hizo retroceder y parpadear. Agit6
varias veces la mano y mir6 dentro de la olla con
los ojos entrecerrados. Al lado de Victoria, Lars
abrié una lata de cerveza.

—Papas. Bien, muy bien. —Malte mir6 a su
alrededor y levanté los brazos—. ;Nada mas?
;Solamente papas?

—No sabia a qué hora vendrias. Ahora me
pondré a hacer las salchichas —replicé Victoria.

Malte resopld, mirando a su amigo y no a ella,
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y repitié lo que acababa de decir su mujer, con
voz aguda y exagerado acento ruso. Lars se atra-
gantd de risa y la cerveza le corrié por el cuello.
—Todo lo que tiene de guapa lo tiene de tonta
—afadio Malte.
A Lars todavia le goteaba la cerveza por el
cuello.

El olor a comida le impregnaba la ropa. Malte le
habia prometido que repararia el extractor de
aire de la cocina, pero no lo habia hecho. Metid
los platos sucios en el lavavajillas. Los hombres
estaban hundidos en el sofa. En la mesa de centro
habia varias latas vacias. Pronto se quedarian
dormidos y entonces ella podria empezar el dia.
Empezarlo de verdad. Miré con disimulo el sofa,
para ver donde tenia Malte el teléfono celular, y
se tranquilizé cuando pudo localizarlo entre dos
latas de cerveza.

—Tendria que haberme traido una tailandesa,
igual que la tuya. Cocinan mejor, cogen mejor...
—dijo Malte, antes de eructar.

—;Por qué no la mandas de vuelta? —pregun-
té Lars con una risita.

—Eso digo yo. ;Por qué no? Me pregunto cual
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sera la politica de devolucidn de parientas defec-
tuosas —respondi6é Malte entre espasmos de risa.
—No creo que te devuelvan el dinero. Como
mucho, un cupén de regalo —solté Lars.
—S1, la mercancia ya estd mas que usada.
Volvieron a estallar en carcajadas, mientras el
lavavajillas empezaba a llenarse de agua.
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