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PRIMERA PARTE
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INGRID

Cuando su marido entró en el cuarto de estar, In-
grid Steen disimuló el objeto que tenía en la mano 
y lo escondió entre los almohadones del sofá. 
Tommy pasó de largo.

Tras dedicarle una sonrisa fugaz y mecánica, 
prosiguió en dirección a la cocina. Ingrid oyó que 
abría la heladera y buscaba dentro, cantando en-
tre dientes The River, de Bruce Springsteen.

Dejó el objeto donde estaba, se levantó del sofá 
y se acercó a la ventana. Los faroles de la calle ba-
tallaban con la oscuridad nórdica. Los árboles y 
arbustos parecían desnudos y retorcidos. En la 
casa de enfrente temblaba la luz de un televisor.

A sus espaldas, Tommy carraspeó y ella se 
volvió.

—¿Qué tal te ha ido hoy?
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Ingrid lo miró sin responder. Su marido soste-
nía en una mano una albóndiga fría a medio co-
mer y, en la otra, un vaso de leche. Le quedaba 
poco pelo; nunca había tenido mucho, pero a los 
treinta y tantos tuvo el buen gusto de raparse. La 
parte baja de la camisa estaba arrugada, la había 
usado dentro del pantalón desde la mañana.

—Bien.
Tommy sonrió.
—Me alegro.
Ingrid se lo quedó mirando mientras se aleja-

ba. «Tommy», nombre de obrero. «Bruce Spring-
steen», héroe de la clase obrera. Sin embargo, en 
cuanto lo nombraron director de Aftonpressen 
—el periódico más importante de Suecia—, se 
habían mudado a Bromma, un barrio habitado 
por la clase media acomodada y, en particular, por 
la élite mediática sueca.

En el estudio volvió a oírse el tecleo de la compu-
tadora. Ingrid regresó al sofá y empezó a buscar a 
tientas entre los almohadones. Primero dio con un 
juguete antiguo de su hija Lovisa y lo sacó a la luz. 
Observó un momento el pequeño dinosaurio verde 
de ojos fijos y desproporcionados antes de deposi-
tarlo en la mesa de centro. Se inclinó otra vez sobre 
el sofá, encontró el aparato y salió al vestíbulo.
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El ruido de dedos que tecleaban, impartían ór-
denes y cambiaban titulares se intensificó.

Ingrid descolgó el abrigo de Tommy del per-
chero. El kit de costura rectangular le presionaba 
la nalga derecha en el bolsillo trasero del jean. Ya 
en el piso de arriba, abrió la puerta del baño. Dejó 
el kit de costura sobre el lavatorio, cerró la puerta 
con pestillo y bajó la tapa del inodoro. Rápida-
mente, descosió una parte del forro del abrigo, 
introdujo en el hueco el aparato y comprobó que 
funcionaba. Con el dedo índice lo empujó, lo 
acomodó en el interior del forro y volvió a coser 
la tela satinada con un par de puntos.
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VICTORIA

Tres años antes, Victoria se apellidaba Volkova, 
vivía en la populosa ciudad rusa de Ekaterimbur-
go y sabía vagamente que existía Suecia porque 
lo había estudiado en clase de historia. Ahora se 
llamaba Victoria Brunberg y residía en la peque-
ña localidad de Sillbo, a unos diez kilómetros de 
Heby, en el centro del país. Hablaba sueco con un 
fuerte acento y no tenía trabajo ni amigos. Dejó 
escapar un suspiro mientras vertía el té humeante 
en una taza del festival Sweden Rock.

Por el resquicio de la ventana se colaba el rui-
do del viento. Al otro lado de los vidrios se exten-
dían el campo, el bosque y un cielo gris. Se hizo 
pantalla con la mano sobre los ojos para no tener 
que ver nada de aquello cuando llevara el té a la 
mesa de la cocina. Volvió a suspirar y apoyó los 
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pies sobre la mesa. Todo en ese lugar, en ese país, 
era aborrecible. Rodeó con las manos la taza ca-
liente y cerró los ojos.

—Yuri —susurró.
«La princesa de la mafia.» Así la llamaban en 

broma sus amigos de Ekaterimburgo. Y a ella le 
gustaba. Le encantaban los diamantes, las drogas, 
las cenas, la ropa y el piso de lujo donde vivían.

Pero el mismo día de su cumpleaños, cuando 
cumplió los veinte, todo se esfumó. Fue el día que 
mataron a Yuri. Desde entonces, después de tan-
to tiempo, su cuerpo se habría descompuesto. Es-
taría irreconocible. La espalda peluda, las manos 
grandes, la mandíbula cuadrada, nada de eso 
existiría ya.

Lo habían matado a tiros el día del cumplea-
ños de Victoria. Su sangre le salpicó el abrigo 
blanco de piel, que había dejado en el sofá del 
club nocturno. También a ella habían querido 
matarla, pero el asesino falló el tercer disparo, an-
tes de ser abatido por los guardaespaldas de Yuri.

Victoria se había refugiado en casa de su ma-
dre, que estaba a una hora en auto del centro de 
la ciudad.

Fue su madre quien le sugirió la web de hom-
bres suecos que buscaban chicas rusas.
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—Los suecos son buena gente. Son amables y 
no saben imponerse —le había dicho.

Victoria le hizo caso, como casi siempre. Su-
bió un par de fotos a la web, recibió cientos de 
respuestas en un par de días y finalmente se deci-
dió por Malte. Le habían gustado sus fotos, su as-
pecto de bebé grande de mirada amable. Tenía 
más o menos la misma edad que ella; estaba un 
poco gordo y parecía tímido. Malte le envió dine-
ro para el billete de avión y, dos semanas después, 
Victoria franqueó por primera vez el umbral de 
la casa amarilla de Sillbo.

Afuera, en el patio de entrada, se oyó el ruido 
de la moto de Malte. De día trabajaba en la gaso-
linera Shell a la salida de Heby. Victoria bajó los 
pies de la mesa y fue a mirar por la ventana. La 
mole del cuerpo de Malte empequeñecía la mo-
tocicleta, como un Godzilla montado en un poni. 
Detrás iba la furgoneta blanca, que atravesó el 
portón abierto y se estacionó junto a la moto. 
Lars abrió la puerta del lado del acompañante, 
sacó una caja de cervezas y se dispuso a cargarla 
en dirección a la casa. Era viernes, beberían hasta 
caer inconscientes. Pero antes Malte le arrancó 
una lata, la abrió y se puso a beber con avidez. La 
grasa le formaba pliegues en el cuello. Al cabo de 
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un segundo, los dos hombres salieron del campo 
visual de Victoria y enseguida se oyó la llave que 
giraba en la cerradura.

No se quitaron los zapatos para entrar. Lars 
vaciló un momento al ver que el barro dejaba 
huellas oscuras y pegajosas en las tablas del suelo.

—Déjalo, no te preocupes. La parienta se ale-
grará de tener algo que hacer. Se pasa el día ente-
ro metida en casa sin hacer nada —dijo Malte sin 
mirarla.

Lars pareció dudar, intercambió con Victoria 
una mirada fugaz, masculló un saludo y dejó so-
bre la mesa la caja de cervezas. Malte se dirigió a 
los fogones.

—Vamos a ver qué desgracia cocinaste hoy 
—dijo levantando la tapa de una olla.

El vapor lo hizo retroceder y parpadear. Agitó 
varias veces la mano y miró dentro de la olla con 
los ojos entrecerrados. Al lado de Victoria, Lars 
abrió una lata de cerveza.

—Papas. Bien, muy bien. —Malte miró a su 
alrededor y levantó los brazos—. ¿Nada más? 
¿Solamente papas?

—No sabía a qué hora vendrías. Ahora me 
pondré a hacer las salchichas —replicó Victoria.

Malte resopló, mirando a su amigo y no a ella, 
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y repitió lo que acababa de decir su mujer, con 
voz aguda y exagerado acento ruso. Lars se atra-
gantó de risa y la cerveza le corrió por el cuello.

—Todo lo que tiene de guapa lo tiene de tonta 
—añadió Malte.

A Lars todavía le goteaba la cerveza por el 
cuello.

El olor a comida le impregnaba la ropa. Malte le 
había prometido que repararía el extractor de 
aire de la cocina, pero no lo había hecho. Metió 
los platos sucios en el lavavajillas. Los hombres 
estaban hundidos en el sofá. En la mesa de centro 
había varias latas vacías. Pronto se quedarían 
dormidos y entonces ella podría empezar el día. 
Empezarlo de verdad. Miró con disimulo el sofá, 
para ver dónde tenía Malte el teléfono celular, y 
se tranquilizó cuando pudo localizarlo entre dos 
latas de cerveza.

—Tendría que haberme traído una tailandesa, 
igual que la tuya. Cocinan mejor, cogen mejor... 
—dijo Malte, antes de eructar.

—¿Por qué no la mandas de vuelta? —pregun-
tó Lars con una risita.

—Eso digo yo. ¿Por qué no? Me pregunto cuál 
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será la política de devolución de parientas defec-
tuosas —respondió Malte entre espasmos de risa.

—No creo que te devuelvan el dinero. Como 
mucho, un cupón de regalo —soltó Lars.

—Sí, la mercancía ya está más que usada.
Volvieron a estallar en carcajadas, mientras el 

lavavajillas empezaba a llenarse de agua.
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